火车驶远的夜 (第1/1页)

    夜色沉得像一张被墨打湿的纸。

    云江火车站外霓虹反复闪烁，光影落在湿漉的地面上，映出零散的形状。

    列车的广播在空旷的大厅里回荡：

    “K175次列车即将发车，请旅客尽快上车。”

    寒襄星提着行李箱站在检票口前。

    手指用力握住把手，指节因为紧绷微微发白。

    她没回头。

    但她能感到——

    背后那道目光正牢牢落在她身上，像一把透明的线，将她拉住。

    阮至深站在五六米之外。

    灯光从上方照下来，把他的影子拉得很长。

    他没有上前，也没有再叫她。

    他们就这样隔着层层人群、隔着一整座车站的喧嚣，沉默地对望。

    “你真的要走了吗？”

    那是刚刚在站外，他问她的最后一句话。

    她回答得很轻，轻到连她自己都几乎听不见：

    “我不能再留下了。”

    这句“不能”不是逃避，

    不是责任，

    是她第一次用尽全部理智——

    为两个人都做出的决定。

    检票口亮起绿灯。

    人流开始前行。

    寒襄星把行李往前拖了一步。

    金属轮子在地面摩擦，发出轻微却刺耳的声响。

    她的心跟着那声音收紧。

    阮至深仍旧站在原地，一动不动。

    风从他身边掠过，把他额前的碎发吹起，他却像没有感觉。

    那一瞬，她差点想冲回去。

    想告诉他：

    她也不舍、她也痛、她也不是那么冷静。

    可脚下的步子已经迈出第二步。

    然后是第三步。

    直到她身边的喧嚣把他的影子切断。

    上车前，她终于回头了。

    她在人群的缝隙间看到了他。

    灯光将他整个人笼在一层淡淡的金色里，却显得无比孤独。

    他没有说任何话。

    只是看着她。

    眼睛里没有恳求、没有冲动，

    只有比夜色更深的一层寂静。

    那寂静像一把锋利的刀。

    刹那间，她觉得连呼吸都是痛的。

    她想说一句“保重”。

    喉咙却像被什么堵住，说不出口。

    她知道，只要开口——

    她的所有理智都会瞬间崩塌。

    所以她只能轻轻点头。

    像一个最终说服自己的人。

    列车开动的那一刻，

    站台传来低沉的轰鸣。

    缓慢、沉重、不可阻挡。

    窗外的景象开始后退。

    人影被拖成一道道模糊的线，

    灯光变成晕染的白点。

    但阮至深的身影，

    她却看得清清楚楚。

    他没有追。

    也没有挥手。

    只是静静地站在那里，

    像要把她的影子刻进记忆里。

    火车越行越远，

    他的轮廓被夜色一点点吞没。

    直到最后，

    她只能看见一个模糊的点，

    悬在远处的黑暗里。

    然后——

    连那个点也消失了。

    车厢内很安静。

    寒襄星坐在靠窗的位置，

    双手放在膝上，指尖还在发抖。

    世界因为速度而震动，

    可她的内心反而空得出奇。

    像某个支撑她很久的东西突然被抽走，

    留下一个深深的洞。

    她闭上眼，

    风从缝隙里吹进来，

    冷得像一把刀划过皮肤。

    可她知道，她必须走。

    必须学会把这一切放回时间里。

    这是她的告别。

    也是他的成长。

    更是两人故事的第一个终章。

    远处的城市灯火渐渐消失。

    夜色越来越深，

    火车驶向更远的地方，

    像要把所有曾经的温度都甩在身后。

    寒襄星睁开眼，看向窗外。

    车窗上倒映着她的影子，

    眉眼平静，却藏着未散的泪光。

    她轻声说——

    听不见，也没有人回应：

    “会好的。”

    不是对他，

    也不是对自己。

    而是对

    “那个被深夜和青春撕开的未来”。